湘風斐雲無限制空間

幸福的表象下，隱藏著猙獰可怖的情節。小說之所以成功，不是因為凱堔對郊區生活的精準描繪，而是因為我們不得不信，一群冷漠的孩子，和一個鼓吹惡行的成人，再加上莫管他人瓦上霜的心態，這種事是可能發生的。

──史蒂芬‧金

作者：傑克‧凱堔     小異出版 2009/12

　　家暴、性侵、凌虐……一個生不如死的女孩，一個變態冷血的養母，以及一群貪婪放縱卻又不知所以的青少年，交織成一段段血淋淋的殘酷畫面，這就是《鄰家女孩》──一篇令你不忍心看，卻又忍不住不看，既荒謬又寫實的悲劇故事。

　　人類學者科林‧特恩布爾的研究指出，在非洲，有個與世隔絕的部族叫做「依克」，該部族其中一項常規是把三歲以上的兒童與老人從家中趕出，任其自生自滅。對於常處於飢餓邊緣的依克族人而言，父母之愛與對他人的憐憫都是非常愚蠢的念頭。依克族將活生生的世界變成了冰冷的、缺乏熱情的世界，在其中沒有美、沒有憎恨，因為沒有愛，也沒有對真理的認識……

　　《鄰家女孩》中，「鄰家女孩」瑪姬墮入了一個無底的人間地獄，她求救無門，因為受制於妹妹的安危而無力抵抗。這故事雖未標榜真人真事，但作者傑克‧凱堔的寫作靈感確實也來自真實事案件（註一）。故事設定的時空是50年代的美國郊區小鎮，但大人們漠視孩子的求救，以及少年之間因為無知與莫名的同儕壓力共同參與施虐遊戲的情節，並不會讓人覺得與時代脫節或太過狗血，因為，無法明辨善惡的未成年人，即使對自己的行為產生質疑，在「從眾」的同儕效應下，本來就很容易將自己的惡行合理化，這是人性的積極之惡；成年人雖然已經懂得是非善惡，但是選擇明哲保身、不惹事生非，這也是人性中消極的逃避之惡。既然一切都是本於人性的犯罪，在這人間的某個真實的時空，也的確發生過性質完全相同的真人真事，再加上我們社會新聞層出不窮（甚至手法也不斷翻新）的虐童案、學生同儕間的集體凌虐自拍案，誰還能大聲保證《鄰家女孩》這種事只是小說家的誇張杜撰？　　

2009年五月，《鄰家女孩》在知名八卦網站POPCRUNCH票選中，榮膺史上十大最令人不安小說之首。除了故事情節令人不安，傑克‧凱堔除了在人物心理塑造更是讓人無可挑剔。大衛，是《鄰家女孩》中唯一一個比較有良心的群虐共犯，故事一開始先讓大衛談起「痛」的感受，設定大衛即將結第三次婚，然後再以他的視角看待兼回憶錢德勒家的暴行，在抽絲剝繭的過程中一點一滴流露對自己當年無知、愚懦的悔恨。少年大衛暗戀瑪姬，甚至也可以確定瑪姬對自己有好感，可是就因為性慾被撩撥卻又無法滿足，理智就被和他一樣無知又性慾橫流的同儕打倒，盲目地說服自己瑪姬活該受虐，在那一年暑假，幾個少年少女就用幾近輕鬆、狎玩的態度，拿著三明治和可樂（或啤酒）在錢德勒家進進出出，等同於享受瑪姬的受虐之宴；等到大衛開始意識到蘿絲精神異常，唐尼兄弟可能鬧出人命之際，內心雙重的恐懼（擔心瑪姬的小命，與害怕集體虐待的惡行曝光）讓他陷入痛苦的掙扎，於是面對父親，他只是不痛不癢地問「男人能不能打女人」，面對母親竟連開口都不敢（母親討厭蘿絲，道德感可能較強，因此怕母親抓狂？）。最後大衛終於鼓起勇氣要協助瑪姬逃走，卻為時已晚，自己也被錢德勒家抓住，在地下室被迫目睹瑪姬被更慘無人道地凌虐至死。眼見瑪姬的痛苦，他無力承擔，卻也沒有崩潰，只能把充滿自責的回憶壓在心底，任由這段回憶在自己人生的歡樂之際（特別是愛情得意之時）幽幽地反芻自己的內心。故事說完，大衛的第三段婚姻也步入終點。

　　施暴的惡人令人齒冷，坐視暴力的共犯同樣令人心驚。從依克族到《鄰家女孩》，從我們身邊的虐童案到日益嚴重的少年集體凌虐，「人性本善」的說法，恐怕只能拿來騙騙教《孟子》的老師們。

註一：六○年代震驚全美國的印第安那殺人事件，兇手是一名叫格特魯德‧巴尼澤夫斯基（Gertrude Baniszewski）的婦女，她被控告監禁、虐待，進而殺害十六歲少女希維亞‧林肯斯（Sylvia Likens）。這個故事改編成電影《An American Crime》

 以下為本書改編的電影版

（同名的電影The Girl Next Door還有另一部，是一個高中生愛上Av女優的愛情喜劇）

以下為An American Crime片段，凌虐版，慎點